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Napoli è passata tra le mani di undici domina-
zioni in ottocento anni, durante i quali ha subito
carestie, epidemie e catastrofi naturali.
Difficilmente è stata amata dai suoi dominatori
e ne ha fatto tesoro, forgiandosi nel tempo
un’indole capace di trasformare anche il nulla in
utile, impareggiabile nel vivere di espedienti e
bisognosa di consolarsi con manifestazioni sem-
pre esagerate dello spirito. 

E’ in una fase di particolare decadenza, vissuta
nella prima metà del XVII secolo, che il tempera-
mento partenopeo agisce una vera rivoluzione
socio-gastronomica, “convertendo” il suo corpo
popolano da mangiafoglie a mangiamaccheroni. 
Un passaggio storico apparentemente di poca
importanza che appassiona, però, per la sua
forza simbolica, rappresentativa dell’estro e del-
l’ingegno dell’archetipo napoletano. 
E’ il racconto della capacità della fame di leggere
la storia e il territorio, in una contingenza socio-
economica molto difficile, alla ricerca del perfet-
to – perché più redditizio – “equilibrio” tra
uomo e ambiente. E’ una storia che dà dignità
alla miseria, parla di stenti e di umiliazioni e rac-
conta del genio che nasce dalla necessità. E’ un
passaggio di riscatto, un moto di orgoglio di un
popolo che risulterà fondamentale nella costru-
zione dell’identità della gente di Napoli.

Negli anni Cinquanta del secolo scorso, alcuni
intellettuali (non solo napoletani) hanno dato
vita a un intenso dibattito sull’analisi di questa
trasformazione dei costumi alimentari del popo-
lo del Regno di Napoli. 
Il lavoro di ricostruzione e di ordinamento dei
documenti storici ha portato i diversi autori a
conclusioni a volte quasi antitetiche. In alcuni
casi, sembrano addirittura esasperare la semplice
ricerca dell’aneddoto, tesa a fissare nell’immagi-
nario collettivo la folkloristica icona del napole-
tano sempre allegro e spensierato, a cui raramen-
te è concessa, forse, un’ombra di malinconia.
Una decodificazione questa in netta contraddi-
zione con il significato sociale più profondo
della storia raccontata. 
In questa semplificazione non è caduto lo 
storico Emilio Sereni (1907-1977). Dirigente 
del partito comunista e studioso di politica 
agraria, questo autore – grazie a una ricostruzio-
ne attenta all’intero contesto socio-economico
dell’epoca – è riuscito a raccontare questo pas-
saggio della storia sociale dell’alimentazione
napoletana con una passione e una ricerca della
realtà, a volte anche “partigiane”, tali da superare
quello che lui stesso – riferendosi ad alcune 
conclusioni di Alberto Consiglio – definisce
“interpretazioni sub specie aeternitatis 1 del gusto
napoletano”. 

Il genio
della necessità

A donna Antonietta, la madre di Leandro,
una costante e intensa lezione di civiltà partenopea. 

Per tutti noi che abbiamo frequentato la casa di via Catone, 
un’istituzione.

Questo lavoro doveva passare anche attraverso i suoi ricordi,
ma purtroppo sono arrivato tardi.

1 Pensate al di fuori di qualsiasi relazione temporale, dal punto di vista dell’eternità, cioè di Dio.

juan-pablo di gangi

Una storia della cucina napoletana
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I mangiafoglie
La narrazione di questa storia passa necessaria-
mente per l’analisi dei testi letterari del tempo
che suppliscono alla mancanza di una documen-
tazione statistica e archivistica completa e affida-
bile.  
Sono fonti che, quando possibile, vanno incro-
ciate alla ricerca di conferme per arginare gli
“eccessi dei poeti” o la “sorpresa dei viaggiatori”,
che tanto hanno scritto su Napoli, e rispetto alle
quali bisogna sempre considerare il “ritardo di
trasmissione” fisiologico che spesso non rappre-
senta la situazione contemporanea, ma più facil-
mente, i costumi già radicati nel senso comune
collettivo. 

Un sonetto di Luigi Pulci risalente al 14712 aiuta
a segnare l’inizio della storia. L’autore toscano in
viaggio a Napoli, non essendo condizionato dalla
quotidianità degli usi, è libero di lasciarsi sor-
prendere dalla predilezione per la foglia del gusto
napoletano, che così descrive al Magnifico
Lorenzo a cui dedicò la sua opera:
Chi levasse la foglia, il maglio e ‘l loco
A questi minchiattar napoletani,
o traessi dal seggio i capovani,
parrebbon salamandre fuor del fuoco.3

Questa irriverente descrizione fatta da un viag-
giatore è il più antico documento disponibile

Il periodo storico
Con la morte di Federico II di Svevia, il regno di Napoli passò dopo anni di guerra agli Angioini. Sotto il
regno di Carlo I, in seguito alla rivolta dei Vespri Siciliani (1282), la dinastia francese fu costretta a cedere la
Sicilia al Re Pietro d’Aragona. Questa sconfitta segnò un momento di svolta per la città di Napoli che, rima-
sta unica capitale del regno, si trasformò in una dinamica città europea e godette di un notevole incremen-
to economico, commerciale e urbanistico. Dopo quasi due secoli di dominio segnati dal triste periodo fina-
le (1343-1435), durante il quale la città fu abbandonata al cinismo e all’incapacità delle due regine,
Giovanna I d’Angiò e Giovanna II d’Angiò Durazzo, una lunga guerra durata quasi sette anni portò al breve
(1442-1496) ma intenso regno degli Aragonesi che ebbe il suo apice di splendore con il re Alfonso
d’Aragona –“il Magnanimo”– e che vide per poco più di mezzo secolo tornare uniti i due regni di Trinacria
(la Sicilia) e di Sicilia (con capitale Napoli). Dal 1503, per circa due secoli, il regno di Napoli, nuovamente
diviso dalla Sicilia, sarà un Vicereame spagnolo, governato da funzionari interessati principalmente allo sfrut-
tamento della provincia a vantaggio dei loro sovrani che mai, fatta eccezione per Carlo V, visitarono la città.

55

2 Questo documento, come molti altri che hanno contribuito alla ricostruzione della storia di Napoli e del suo regno, è
stato recuperato grazie al lavoro di Benedetto Croce.

3 Maglio: martello (inteso come giogo che constringe all'obbedienza); Loco: la terra di origine; Minchiattar: inetti; Seggio: 
posizione politica di rilievo; Capovani: governanti; Salamandre fuor del fuoco: era credenza popolare che le salamandre 
potessero attraversare il fuoco, restando illese e, per questo motivo, venivano considerate una delle personificazioni della
categoria mitologica delle “fate del fuoco”, le quali dovevano vivere nei pressi di fonti di calore.

Brassica Neapolitana - Broccoli di Napoli
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che faccia esplicito riferimento alla larghissima
diffusione di questo consumo nella capitale del
Regno. Era consuetudine dell’epoca che i popoli
fossero identificati nelle loro abitudini alimenta-
ri, per necessità spesso monotematiche, e gli
scrittori non perdevano occasione per canzonare
i protagonisti delle loro opere attraverso gli
appellativi da esse derivate. E così i napoletani
erano i mangiafoglie (anche cacafoglie), i fiorenti-
ni i cacafagioli, i lombardi i mangiarape, gli emi-
liani i mangiamarroni e gli spagnoli i mangiara-
vanelli. Nell’opera dei poeti e degli scrittori
napoletani, però, l’intonazione ironica riservata
alle altrui abitudini cede il passo a un sentimen-
to di appassionata partecipazione, che descrive il
consumo della foglia non più come un incontro-
vertibile destino, ma come un vero e proprio
oggetto del desiderio, tratteggiato con un’esalta-
zione, nelle forme e nei modi, apparentemente
incomprensibile. E così è la foglia la “calamita”
che richiama Giulio Cesare Cortese4, durante il
suo viaggio nel paese delle muse dove:
Commo io vidde ch’avea quarche tornese
Pigliaie de caudo, e me venette voglia,
bello tornaremmenne a lo paiese,
che ’mpenzarence schitto avea gran doglia;
havea n ’fastidio già le bone spese
io, che era usato schitto a carne e foglia;
o foglia doce, o foglia saporita,
de nuie autro rechiammo e calamita! 5

ed è ancora la foglia che lo stesso autore, in
Micco Passaro ‘nnammurato (1621), esalta quale
discriminante dell’identità stessa della città:
...Napole mio, dica chi voglia,
non si’ Napole cchiù, si non aie foglia.6

E’ desiderio e facilmente diventa rimpianto. 
Nel famoso Lo Cunto de li Cunti overo Lo
Trattenemiento de’ Peccerille 7, la ffoglia-molle, i
vruoccole e le torze sono protagonisti del nostal-
gico addio alla città del figlio del mercante,
costretto alla fuga per timore della vendetta del
re, che nel salutare Napoli esclama: 
Mme parto pe stare sempe vidolo de le ppignate
mmaretate; io sfratto da sto bello Casale, torze
meje ve lasso dereto.8

L’immagine del napoletano come mangiafoglie è
così diffusa che nemmeno le istituzioni si salva-
no dallo scherno dei poeti e il Perruccio,
nell’Agnano zeffonnato (1678), si prende la
libertà di descrivere ironicamente l’esercito della
città in questo modo:
Chisto portava li Napolitane,
che de le foglie fanno gran strapazzo...
a la bannera portano no mazzo
de vruoccole, e sta scritto: ’Ntra la panza 
haggio de la vettoria la speranza.9

Ma cos’è la foglia e come nasce questa predilezione? 
Le abitudini alimentari del popolo napoletano
alla fine del Cinquecento erano caratterizzate da
una preferenza per la “brassica” (la famiglia del
cavolo), seconda nei consumi solo al pane e al
vino.10 In particolare, la terminologia utilizzata
nel linguaggio dell’epoca chiarisce che «Itali
cauli, Neapolitani foglie vocant» e «Itali bieta,
bietola, Neapolitani foglia molle»11. Il termine
foglia, così tanto utilizzato nelle composizioni
letterarie dell’epoca, è quindi riferito a una parti-
colare varietà di verdura a foglia e non agli
ortaggi in genere e questa specificità racconta

4 Viaggio di Parnaso (1621). Cortese nacque a Napoli circa nel 1575; è uno dei poeti più rappresentativi della letteratura
in volgare napoletano e la sua opera, con quella del Basile, è stata fondamentale per il riconoscimento del dialetto napo-
letano come lingua letteraria. Anche se nel 1627 il Basile ne scrive come di persona già deceduta, poco si sa della data
della sua morte che il ritrovamento di alcuni scritti autografi, farebbero risalire a non prima del 1640.

5 Come mi accorsi che avevo qualche tornese [antica moneta napoletana] / mi presero gran vampate di calore, e mi venne
voglia, / di tornarmene subito al mio paese; / che al solo pensiero provavo un gran dolore; / già mi ero caricato di grosse spese /
io, che ero abituato solo a carne e foglia; / o foglia dolce, o foglia saporita, / per noi richiamo e calamita.

6 …Napoli mia, lo dica pur chi voglia, / che non sei più Napoli, se non hai foglia.
7 Il racconto dei racconti ovvero l’intrattenimento dei bambini. Questa opera scritta nel 1634 da Giambattista Basile (nato 

secondo Benedetto Croce nel 1575 a Napoli, secondo altre fonti nel 1566 a Giugliano - morto a Giugliano nel 1632),
è conosciuta anche come Pentamerone per la sua struttura formata da cinque giornate e cinquanta racconti ispirati
principalmente alla tradizione orale popolare. Molte tra le fiabe più famose sono state ispirate, più o meno liberamente,
da quest’opera, che nel corso del 1800 fu tradotta, grazie all’apprezzamento dei fratelli Grimm, in tedesco e in inglese.

8 “parto per restare sempre vedovo di pentole di (minestra) maritata, io vado via da questo bel Casale, torze [varietà di scarola]
mie vi lascio dietro di me”.

9 Questo portavano i Napoletani, / che della foglia fanno gran strapazzo… / sulla bandiera portano un mazzo / di broccoli, e lì
è scritto: “Nella pancia / ho della vittoria la speranza”.

10 Giovan Battista Della Porta, Villae libri XII (Francoforte, 1592). 
11 ibidem.
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12 La famiglia è delle Brassicaceae, la specie Brassica oleracea comprende, come varietà coltivate, tutte le piante affini al
cavolo: cavolfiore, cavolo verza, cavolo broccolo, broccolo di rapa, broccoloni, broccoletti, minestra nera, ecc.

13 La zona oggi corrisponde al confine tra Lazio e Campania e il suo epicentro è il vulcano di Roccamonfina.

molto della genesi del sodalizio, che diventa
sempre più forte con il passare degli anni, tra
popolo e foglia. Il debole è per il cavolo broccolo
(Brassica oleracea botrytis cymosa)12 – comprese le
forme di natura selvatica – perchè questa pianta,
una volta affinati i metodi di coltura e raccolta,
riusciva a offrire, per ogni stagione, diverse parti
di sé (infiorescenza, foglie, costole fogliari o
gambi) da destinare all’uso in cucina. L’amore
cantato dai poeti può quindi essere letto come
l’esaltazione della virtù nata dal bisogno e come
testimonianza dell’alleanza di necessità che il
popolo deve stringere con la sua terra. Questa
condizione socio-nutrizionale arriverà presto a
condizionare l’equilibrio geo-politico del subur-
bio di Napoli fino a risultare vincolante nelle
scelte di vita quotidiana del regno a tutti i livelli
sociali e amministrativi. 
Le zone delle aree vesuviane e circumvesuviane,
a lungo “esonerate” dall’organizzazione e dai vin-
coli feudali, consentivano una gestione e un’am-
ministrazione diretta dei beni prodotti dalla terra
di cui, nella maggior parte dei casi, erano gli
stessi contadini a disporre. Queste terre sono
capaci di una produzione di alta qualità e quan-
tità tanto che il Foglietta, in uno dei suoi
Opuscola (1574), per sottolineare la particolare

vocazione di una di queste aree – la Terra di
Lavoro13 – spiegava che era così chiamata perché
«solo quel terreno è degno che vi si spenda l’in-
dustria e il lavoro dell’uomo, e perchè mai vi
s’interrompe la coltura». 

L’importanza socio-economica di questo equili-
brio produttivo non sfuggì al viceré Pedro de
Toledo, quando nel 1547 la costruzione della

Brassica Cauliflora Brassica Alba vel viridis Brassica Rapocaulis dicta

Brassica Caulorapa prolifera
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14 Emilio Sereni, I napoletani da “mangiafoglia” a “mangiamaccheroni”, Note di storia dell’alimentazione del Mezzogiorno
(Argo, 1998; 1° edizione: in “Cronache meridionali”, 1958).

15 Filippo Sgruttendio de Scafato è senza dubbio uno pseudonimo, ma poco si sa sulla sua reale identità.
16 Alberto Consiglio nota come con il termine “popolo” a Napoli fino alla fine del Settecento si identificasse un ceto già 

piuttosto agiato, sotto il quale c’erano “abissi di miseria e di indigenza”.
17 Tu sei buona con la carne del castrato, / così come con la vitella, e con la giovenca; / ma poi ti giuro, che mi taglino l'orecchio,

/ è con la (carne di) vacca che porti la corona.

Lactuca Romana longa dulcis Cichorium Sativum Endivia Sativa Scariole

nuova murazione di Napoli, sottrasse spazio
fisico all’orticoltura suburbana. Al fine non solo
di conservare, ma sopratutto di aumentare la
produzione agricola in risposta alla crescente
richiesta dell’area urbana ora più grande e mag-
giormente abitata, fu disposto l’allargamento
dell’attività contadina oltre che in territori più
distanti, anche sui terreni paludosi appositamen-
te bonificati. Questa politica di espansione, asso-
lutamente unica in tutto il regno, garantì una
produzione intensiva di frutta, foglia e altri ortag-
gi, che consentirono per un lunghissimo periodo
di soddisfare l’esigenza del fabbisogno alimentare
della crescente popolazione partenopea, per la
quale la foglia, in particolare, «finiva col divenire
quasi la metafisica ipostasi di un’unica essenza
vegetale, che secondo il suo gusto gli forniva in
ogni stagione, il suo alimento preferito»14.
Filippo Sgruttendio15 ha dedicato un’intera can-
zone all’argomento (Li spanfie de la foglia,
1646), che contiene una dettagliata elencazione
dei possibili utilizzi delle varie parti della pianta
nelle diverse stagioni e che trova la sua esaltazio-

ne in quello che doveva rappresentare una delle
massime aspirazioni del gusto e del godimento
popolare e anche plebeo 16:
Tu sì co carne de castrato bona,
cossì co la vitella, e co l’annecchia;
ma po’ te juro, a pena de l’aurecchia,
ca co la vacca tu puorte corona.17

L’alimentazione del popolo non poteva basarsi
unicamente sull’utilizzo della foglia che lavorava
essenzialmente come “massa alimentare”: le esi-
genze proteiche dovevano essere ricercate altrove.
Nel Cinquecento e nel Seicento il consumo della
carne, di gran lunga preferita al pesce, era molto
diffuso, molto più di quanto non lo sia stato in
seguito e, in quella che il poeta ci descrive come
una sinergia perfetta, ha rappresentato il giusto
sostegno al dominio incontrastato del consumo
della foglia. 
Una necessità di completezza che porta con sé
grande soddisfazione per il gusto e raggiunge la
sua massima espressione nella menesta mmaretata
(minestra maritata), uno dei piatti più importanti
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e longevi di tutta la tradizione e predilezione
gastronomica napoletana, sopravvissuta con
alterne fortune fino ai giorni nostri e oggetto 
di numerose esaltazioni poetiche come, ad 
esempio, nella già citata canzone Viaggio di
Parnaso (1621) di Giulio Cesare Cortese, in 
cui il viaggiatore protagonista (l’autore stesso),
racconta: 
Apollo, che da vero è gran signore,
e penetra lo ‘ntrinseco golio,
me chiamma e pe me fare un gran faore, 
fece rescire lo disegno mio,
dicenno: – Io saccio chelo ch’aie tu ’ncore,
perché le cose cchiù secrete io spio,
saccio ca tu si muorto, ed allancato 
pe no bello pignato mmaretato. 
(...)
Llloco me vedo ’ncoppa de no prato
Che aprea no trappito de Soria;
mecco lo stoianucco llà chiegato,
ed ecco veo, ma chi lo credarria?
No piezzo de vitella sottestato,
e no pignato proprio a boglia mia,
maccarune, pasticce, caso, e pane,
e grieco, mangiaguerra e mazzacane.18

Questa ricetta, indubbia derivazione dell’olla
podrida spagnola, ha rappresentato nel corso dei
secoli un descrittore delle condizioni economi-
che e sociali del popolo partenopeo, di cui ha
riflesso l’umore nelle storie delle sue diverse pre-
parazioni. E’ stato piatto ricco di varietà di carni
e verdure solo nei palazzi dell’aristocrazia e si è
trasformato ben presto in emblema degli stenti
sulle tavole del popolo che, prima di doverla
abbandonare per un lungo periodo, si arrangiò
ad “arricchire” il proprio brodo con gli avanzi di
carne delle mense dei ricchi. 
Il marito è sempre stato il discriminante essen-
ziale per la buona riuscita della ricetta a cui,
nella versione tradizionale ricca di numerose
varietà di carne, doveva cedere almeno un palmo
di grascio. In tempi più recenti, sarà ridotto dalla
miseria al solo osso di prosciutto e in questa
veste ha raccontato bellissime storie di solidarietà
sociale tra le famiglie del popolo che se lo passa-
vano di casa in casa, di pentola in pentola. 
Nella sua versione completa, è stato per lungo
tempo il piatto delle ricorrenze, dei matrimoni e
delle feste popolari. Nel quotidiano, l’antesigna-
no assoluto del piatto unico.

18 Apollo, che è veramente un gran signore, / e comprende le voglie più nascoste, / mi chiama e per farmi un gran favore, fece 
realizzare il mio progetto, / dicendo: “Io so quel che tu hai nel cuore, / perché io vedo le cose più recondite, / so che tu sei 
morto, col desiderio smanioso / di una bella pentola di minestra maritata. (...) Mi vedo lì, sopra un prato / che stendo un tap-
peto di Siria / metto la stuoina ripiegata / ed ecco, vedo, chi lo crederebbe? / Un pezzo di vitella stufata, / ed una pentola pro-
prio come la desideravo, / maccheroni, pasticci, formaggio, e pane, / e greco, mangiaguerra e mazzacane (vini campani).

Brassica Capitata alba Brassica Capitata rubra Brassica Capitata purpurea
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I mangiamaccheroni
Nella commedia La vedova (1569)19 è descritto il
duello verbale tra Cola Francesco (napoletano,
che vanta origini calabresi) e Fiaccavento (sicilia-
no), i quali, pretendenti entrambi alla mano
della figlia di un vecchio veneziano, si ingiuriano
così:
Cola Francesco:
Oh! Tu sta lloco? E chi pienzi parlare,
sicilianello, con qualche pezzente
pari tuo? Va, va manciamaccaroni! 20

Fiaccavento:
Doh, chi sia uccisu cui ti impinnazau,
curnutu! Ah? Manciau ieu li maccaruni?
Tu, mangiafogghia, tu napulitanu,
ma, per diritti megghiu, calavrisi,
Iuda, imprennasumari! 21

Il napoletano è ancora il “mangiafoglie” e apo-
strofa, senza mezzi termini, come “mangiamac-
cheroni” i siciliani. L’intonazione utilizzata, for-
temente dispregiativa, non “impedirà” però al
suo popolo, nel volgere di pochi decenni, di
ricostruirsi, proprio su quell’immagine, un’iden-
tità sociale fortemente riconoscibile in Italia e

all’estero: basterà mezzo secolo, perché il mondo
identifichi come “mangiamaccheroni” proprio il
popolo napoletano e non più quello siciliano. 
E’ una trasformazione così brusca che, ridefinen-
do completamente le abitudini alimentari di una
delle città più popolose d’Europa, ha l’impatto
di una vera e propria «rivoluzione gastronomica»
(Sereni), che solo condizioni socio-economiche
difficili e opprimenti, potevano “aizzare”.

Il più antico documento ufficiale attestante la
produzione dei maccheroni a Napoli è il bando
emanato il 25 gennaio 1509 dal Conte di Ripa
di Cursia, viceré del Regno di Napoli, in cui si
legge: «Item che quando la farina saglie per guer-
ra, o carestia, o per indispositione de stagione de
cinque carlini in su el tumulo non si debiano
fare taralli, susamelli, ceppule, Maccarune, Trii
vermicelli, ne altra cosa de pasta excepto in caso
di necessità dei malati».22

Siamo nell’epoca del pieno splendore della foglia
e, evidentemente, il consumo del maccherone era
già diffuso tra la popolazione del Regno. Questa
testimonianza, però, lascia intendere che esso era
considerato, come del resto attestano simili proi-
bizioni presenti in successivi bandi del 1546 e
1549, un bene a cui si può e si deve rinunciare
in periodi di carestia e quindi non necessario per
l’alimentazione dei napoletani. Inoltre, il fatto
che siano citati assieme a quelli che sono caratte-
ristici dolci della tradizione, svela un ulteriore
punto discriminante rispetto agli usi che, nel
breve volgere di un secolo, entreranno a far parte
del quotidiano napoletano: i Maccarune sono
stati a lungo preferiti in forma di pietanza dolce. 
Riservate esclusivamente alle mense dei ricchi, le
preparazioni abbondavano di spezie e zucchero,
merci a quel tempo costosissime e veicoli di
ostentazione sociale. Le troviamo così descritte,
ad esempio, nel Libro nuovo nel quale s’insegna il
modo d’ordinar banchetti di Cristoforo di
Messibugo23 (la cui prima edizione risale circa al
1550) dove sono indicati – fra le “quarte vivan-
de” (i dolci) – i «maccheroni napoletani di pasta
reali fritti, con mele24 et zuccaro sopra» e i «mac-
cheroni alla napoletana cotti nel latte, con butiro
et cannella, zuccaro, e formaggio sopra». I ricet-

19 Di Giovan Battista Cini, riportata in Il tipo del napoletano nella commedia del Cinquecento di Benedetto Croce.
20 Ah, tu stai lì? E con chi pensi di parlare, / sicilianello, con qualche pezzente / pari tuo? Va, va, mangiamaccheroni!
21 Toh! Che possa essere ucciso chi ti mise i pennacchi, / o cornuto! Io mangio i maccheroni? / Tu, mangiafoglia tu, napoletano, /

o per dir meglio calabrese, / Giuda, ingravida-somari!
22 Nuova collezione delle prammatiche del Regno di Napoli, Giustiniani, Napoli, 1803, vol. II.
23 Questo autore è sovente citato anche come Messisbugo o Messimburgo.
24 Miele.
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tari dell’epoca, curati esclusivamente dai cuochi
delle case reali, fotografano un’alimentazione in
cui la scelta della pasta come vivanda non “quar-
ta” era marginale e spesso di semplice accompa-
gnamento ornamentale ai faraonici piatti di cac-
ciagione dal cui sugo finivano per essere irrorati;
fatto questo che ha probabilmente suggerito,
negli anni seguenti, la preparazione della pasta
condita con i ragù di selvaggina. Le cotture
duravano ore e avvenivano in brodi di carne o
pollame e comunque prevedevano sempre il con-
dimento, oltre che con formaggio grattugiato,

anche con burro, zucchero e abbondanti spezie,
secondo un uso evidente retaggio delle assidue
frequentazioni commerciali di inizio millennio
che le popolazioni del sud, in particolar modo i
siciliani, ebbero con gli arabi. Si tratta, quindi,
di piatti completamente diversi dall’immaginario
a noi contemporaneo, oltre che per le modalità
di cotture e il tipo di condimento, sopratutto
per la forma e la sostanza dei maccheroni stessi
per lungo tempo più simili agli gnocchi e fatti,
inizialmente, con farine ricavate da altri cereali,
probabilmente dal miglio25. 

25 Questo tipo di preparazione, nella variante lavorata con la farina di frumento, resiste ancora in Veneto (macaron) e in
Sardegna (macarones caidos) e ha resistito fino a qualche decennio fa, in alcune osterie tradizionali napoletane dove si
potevano trovare ’e maccarune ’e casa, che altro non erano che dei tocchetti di farina impastati con acqua, cotti al forno
con pomodoro, mozzarella e formaggio grattugiato (Consiglio).

Le origini della pasta
I maccheroni sono il punto di arrivo di un processo
di affinamento del trattamento di cereali diversi in
diverse civiltà e periodi storici, che hanno portato
alla produzione di manufatti locali originali che nel
tempo si sono sintetizzati nella forma attualmente
conosciuta. Non sono stati quindi inventati da nes-
suno, ma più semplicemente rappresentano il tra-
guardo di un’evoluzione collettiva.
Le prime testimonianze storiche sull’uso delle paste
alimentari risalgono alle colonie della Magna Grecia
e della Sicilia, nella cui letteratura gastronomica
ricorre sovente l’espressione “tirare la pasta”. Orazio
scrive di un “vassoio di lagana” di cui era ghiotto,
anche se non è chiaro, se fosse cotta in acqua o
fritta. E’ il punto di partenza di una continuità eti-
mologica che – nel corso dei secoli fino all’epoca
moderna e attraversando percorsi di diversa predi-
lezione tra i vari popoli di tutta Italia – ha conserva-
to intatta la corrispondenza con la sostanza e la
consistenza alimentare del prodotto così come lo
conosciamo noi oggi. I documenti che attestano
questa continuità sono numerosissimi. E’ del 1200,
ad esempio, la Cronaca di fra’ Salimbene da Parma
in cui viene descritta la dedizione con cui un altro
frate gusta le lasagne al formaggio, che, fra l’altro, le
colloca anche geograficamente nella regione emilia-
na dove tutt’ora trionfano. Oppure sono del secolo
successivo gli atti notarili che a Genova attestano la
presenza di “maestri lasagnari” a bordo delle navi, a
testimonianza del fatto che questo alimento era
ormai parte consueta dell’alimentazione degli equi-
paggi. Inoltre oggi, nel dialetto napoletano – come
in molti altri dialetti meridionali – la lasagna è anco-

ra identificata con il termine laganaturo o lagana.
E’ questa, quindi, la più antica forma delle paste ali-
mentari entrata a far parte degli usi gastronomici
collettivi.
Nel X e XI secolo compaiono su alcuni ricettari arabi
i primi riferimenti alla lavorazione della pasta secca,
in un formato chiamati atriya. Considerando il ritar-
do con cui le usanze dei popoli raggiungono la
dignità di pubblicazione, possiamo pensare a una
diffusione ancora più antica di questo prodotto
molto simile ai nostri spaghetti che, sui primi libri di
cucina italiani, vengono identificati con il nome trii. 
Nel testo Il diletto di chi è amante delle peregrina-
zioni attraverso il mondo (1154) dello scrittore-
viaggiatore arabo al-Idrisi, Trabia, località della Sicilia
– a quel tempo era la regione italiana più a diretto
contatto con gli arabi, è descritta come uno dei
centri di maggiore produzione di atriya, destinata a
rifornire persino gli stessi paesi mussulmani (ancora
oggi nella provincia palermitana è viva la produzio-
ne artigianale di particolari vermicelli chiamati triya).
La Sicilia ha conservato questa posizione di domi-
nio nella produzione ed esportazione di pasta sino
ai primi anni del Seicento e l’importanza socio-eco-
nomica di queste attività era tale che spinse i
governanti ad inserire il prezzo della pasta alimenta-
re nella meta, il calmiere, del 1501 della città di
Palermo e, in quello pubblicato nel 1548, a definir-
ne la distinzione tra le varie tipologie:  virmicelli di
simula (a 7,2 il rotolo), i maccarunj di simula (a
7,2), i vermicelli di farina (a 5,2) e i maccaruni di
farina (a 4,2) (Maggiore-Perni, La popolazione di
Sicilia e di Palermo dal X al XVIII secolo, 1892).
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Le versioni più prossime all’idea moderna sono
classificate, senza lasciare spazio a fraintendimen-
ti, per la prima volta nel De honesta voluptate
(1517) di Bartolomeo Sacchi, detto il Platina,
che ci offre una descrizione molto precisa dei
diversi manufatti nelle diverse regioni d’Italia.
Da questo testo apprendiamo che i maccheroni
romani erano simili a come si presentano oggi i
cannelloni e che venivano ottenuti dall’arrotola-
mento della pasta sfoglia intorno ad un mattarel-
lo, mentre i maccheroni siciliani nascevano da
piccoli gnocchi di pasta lavorati in forma allun-
gata e forati lungo tutta la loro lunghezza con un
sottilissimo stiletto di ferro e, eventualmente,
essiccati al sole per poterli conservare anche due
o tre anni. Nel già citato Libro Nuovo del
Messibugo è presente una descrizione dei mac-
cheroni napoletani molto simile a quest’ultima,
che segna di fatto una continuità tra la tradizio-
ne siciliana e quella napoletana. 
Nella storia del regno di Napoli, un primo con-
tatto indiretto con la produzione delle paste sec-
che in realtà può essere ricondotto già all’epoca
del regno di Carlo II d’Angiò (1285-1309) che,
affascinato dalla cultura araba, commissionò a
Ferraguto, letterato di corte, la traduzione di

alcuni testi di argomento medico. A quel tempo,
molte delle terapie erano basate sulla cura dei
tempi e dei modi dell’alimentazione e quindi
questi trattati risultavano ricchi anche di consigli
pratici sulle diverse possibilità di preparazione
dei cibi. In uno di questi testi, il Takwim al
suha 26, risalente al secolo XI, sono descritte in
modo molto dettagliato le fasi della lavorazione
della pasta (oltre a quelle, ad esempio, del for-
maggio e del vino) che ritroveremo, a distanza di
alcuni secoli, applicate nei pastifici di Gragnano.
Alcuni studiosi fanno risalire a un altro testo
arabo, tradotto sempre per volontà di Carlo II,
anche l’origine del più antico ricettario italiano,
il Liber de coquina di autore anonimo, in cui si
trova la più vecchia ricetta conosciuta a base di
vermicelli conditi con una “salsa genovese”, De
tria ianuensis: «Per fare tria (vermicelli) genovesi
soffriggi cipolle con olio e metti in acqua bollen-
te, quando saranno cotte metti sopra spezie e
colora ed insaporisci come vuoi. Con queste
puoi mettere formaggio grattugiato o tagliato a
pezzetti. E servile quando ti piace con capponi e
con uova o con qualsiasi carne».
Nei primi anni del Cinquecento, quindi, la cul-
tura del maccherone è presente in modo latente

26 Le tavole della sanità. Scritto dal medico di Baghdad Abul Hasan al Muchtar Ibn Botlan e tradotto in latino dal
Ferraguto con il titolo Theatrum Sanitaris.
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nel regno di Napoli e ha una diffusione riservata
quasi esclusivamente alle classi più agiate che ne
fanno uso nella sua arcaica forma condita con
burro, zucchero e spezie, mentre il popolo sazia
il suo fabbisogno ancora con la foglia e sembra
mostrare poco interesse per un cibo evidente-
mente non alla sua portata. Già nella seconda
metà del Cinquecento, però, nonostante la dif-
fusione ancora limitata del consumo delle paste,
è documentata una crescita dell’attività artigia-
nale del settore. Un bando del 1546 sancisce la
nascita della categoria dei vermicellari, rendendo-
la arte autonoma da quella dei pistori (fornai) a
cui, fino a quel momento, era stata riservata la
produzione delle paste alimentari.
Il ritardo storico di Napoli nella produzione e
nel consumo dei maccheroni rispetto alla Sicilia,
va quindi letto come una diretta conseguenza
della contingente convenienza ambientale nel
consumo della foglia come “massa alimentare”, a
cui gli abitanti del Regno dovranno però presto
rinunciare. L’evoluzione sociale, economica e
urbanistica della città, grazie anche allo sviluppo
tecnico nella produzione delle paste alimentari,
renderà, infatti, più conveniente il consumo di
questo alimento, tanto da renderlo cibo del
popolo e non più solo delle classi più agiate.

«Ah, spagnuolo, nemico delli maccarune!»: è così
che, nel Lucilla costante (1632) del Fiorillo,

Pulcinella si rivolge al capitano Matamoros che
gli ha rapito la compagna. I maccarune sono i
napoletani e, di fatto, i tempi sono ormai maturi
perché si compia la transizione da mangiafoglia a
mangiamaccheroni. 
E’ proprio nei primi decenni del Seicento, infat-
ti, che la condizione urbanistica ed economica
della città muta. 
Il popolo è soffocato dalle richieste sempre più
insistenti di tasse da parte dei viceré spagnoli che
generano un’accentuazione sensibile del grado di
povertà e hanno, tra le prime conseguenze, una
riduzione dei consumi di carne, da cui deriva lo
sbilanciamento della consolidata dieta basata sul-
l’abbinamento foglia-carne (Sereni). Questa crisi
ebbe un impatto evidente sulla popolazione; si
narra che il viceré don Ramiro Gusman, duca di
Medina de las Torres, reggente dal 1637 al 1644,
la utilizzò per argomentare la sua difesa alle
accuse rivoltegli dal re di Spagna di inefficienza e
di scarso rigore nella riscossione dei tributi, van-
tandosi proprio del fatto che neanche quattro
famiglie messe insieme erano ormai capaci di
permettersi un pignato mmaretato. Mutano quin-
di gli equilibri e, senza il supporto proteico della
carne, non c’è più convenienza nell’utilizzare la
foglia come massa alimentare: l’accentramento
urbanistico e il conseguente aumento della
popolazione ne aumentano la necessità in termi-
ni quantitativi a fronte di una reperibilità sem-
pre più difficile a causa anche dell’espansione
della città, che ha ridotto di molto lo spazio
suburbano dedicato alla sua coltura. 

Trafile per fare vermicelli, lasagne e maccheroni

Utensili per la produzione delle paste secche
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Il predominio della foglia nell’alimentazione del
popolo napoletano non è più assoluto: rappre-
senta ora, tristemente, un rimedio estremo alla
fame e come sottolinea lo Sgruttendio, ormai
solo «chi confiette non ha, cocina foglia».27

I napoletani guardano altrove, precisamente alla
diffusione dei maccheroni, e nel giro di pochi
decenni ne diventano di fatto e nella percezione
collettiva i più grandi consumatori. Nel poemet-
to scherzoso Della discendenza e nobiltà dei mac-
cheroni (1654) del conte Francesco de Lemene
da Lodi, è Coviello, paladino di Napoli a con-
tendersi con Zaccagnino, paladino di Bergamo,
la paternità dell’eroe dell’opera Maccarone. Al di
là dell’elemento grottesco, questa testimonianza
indiretta ha il suo valore storico più importante
nella parte in cui l’autore descrive la genealogia
del suo eroe, nato dall’unione di Pasta, figlia di
Farina, con Torchio. E’ Emilio Sereni che riporta
l’attenzione su questa opera e sull’esplicito
richiamo a macchinari la cui introduzione nei
processi produttivi della pasta è stata a lungo
fatta risalire solo al XIX secolo. L’autore sostiene
che questa convinzione debba essere rettificata e
che l’introduzione del torchio a Napoli, per la
produzione dei maccheroni, sia avvenuta proprio
nei primi decenni del secolo XVII, tesi conferma-
ta anche nella più famosa Laude de li Maccarune
dello Sgruttendio, dove si legge: 
Belle ianche,
vranche a branche
da lo ’nciegno quann’ ascite,
s’ a no panno
spase v’ hanno
la via lattea mme parite.
Si sospise
vèove appise
a le canne, st’arma dice:
“vui, o belle,
le trezzelle
parite de Bernice”.
Si vui sopase
a le spase

state, e scise da la canna,
vui passate,
avanzate
la corona d’Arianna.28

E’ questa disponibilità di mezzi tecnici nuovi,
introdotti per primi proprio nella città di
Napoli29, ad accelerare la transizione che ha por-
tato il popolo napoletano a preferire i macchero-
ni alla foglia. L’introduzione del torchio, a
Napoli da sempre identificato come il congegno
(’nciegno) per antonomasia, ha come conseguen-
za diretta una riduzione dei costi di produzione
che non si era potuta registrare al momento del
semplice passaggio dalla produzione casalinga a
quella artigianale. Siamo di fronte a macchine
meccaniche che, pur non potendo sfruttare, in
questo momento storico, nessun’altra forma di
energia se non la fatica umana, segnano comun-
que una svolta netta, grazie anche all’utilizzo
della trafila, che semplifica di molto la perfora-
zione dei maccheroni30. Prova ne è il fatto che gli
artigiani vermicellai muteranno presto il loro
nome in maccaronari, proprio ad assecondare la
diffusione sempre più grande della produzione,
facilitata appunto dall’ausilio dei nuovi macchi-
nari, di questo specifico tipo di pasta. 
E’ ancora il Sereni che legge in questo sviluppo
tecnico, in cui due successive operazioni dello
stesso processo produttivo vengono svolte nella
stessa bottega artigianale, il passaggio da forme
di divisione artigianale alla manifattura organica
descritta da Marx nel Capitale. 
Produrre le paste alimentari con tecnologie
nuove risolve molti problemi per i popoli che
avevano il grano come base della propria nutri-
zione, consentendo la conservazione del prodot-
to di trasformazione non più per solo pochi
giorni, come nel caso del pane, ma addirittura
per anni. E’ questo anche il caso del regno di
Napoli, dove il consumo del grano è in grande
crescita grazie ai bassi costi di trasporto che lo
rendono, a parità di volume, molto più conve-
niente della foglia. La nuova situazione innesca

27 Chi non ha confetti, cucina la foglia.
28 Belle bianche, / in gran quantità / quando uscite dal torchio, / se su un lenzuolo / vi hanno distese / mi sembrate la Via

Lattea. / Se sospese, / ve ne state appese / alle canne, quest’anima dice: / voi, o belle, / le trecce / sembrate di Berenice. / Se voi 
distese / nelle ceste / state, e tirate giù dalle canne, / voi sopravanzate / la corona di Arianna.

29 E’ lo stesso Sereni che lamenta la difficoltà di reperimento di documenti che possano consentire un confronto storico
completo anche con la tempistica con cui è avvenuta l’introduzione del torchio e della gramola nel processo produttivo
della pasta a Genova e in Sicilia.

30 Anche se in questo specifico momento storico con questo termine si identificano le paste di formato lungo e forato,
presto si finirà per utilizzarlo per le paste alimentari in genere. 
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31 Beato me, se Apollo in Alecona [fonte mitica, associata generalmente al Monte Parnaso] / farà in modo che anch’io ci stia,
/ ed abbia intorno a questa testa mia / di questa foglia forzuta una corona.

32 Fa, gran Giove, / se la preghiera / ti muove a compassione, / così come Narciso / è stato mutato in fiore, / che io possa diventare
Maccherone.

un virtuoso meccanismo che influisce positiva-
mente sull’economia dell’intero regno, dove si
registra nel corso degli anni una sensibile dimi-
nuzione dei prezzi delle paste che convince sem-
pre più i napoletani ad eleggerle a loro cibo
essenziale.

La “migrazione” da mangiafoglia a mangiamac-
cheroni è ormai atto compiuto e può essere rac-
contata come una soluzione di geniale adatta-
mento socio-economico che, come troppo spesso
è accaduto nella storia del popolo di Napoli,
nasce come risposta disperata a un destino subì-
to in modo ineluttabile che deve sempre prima
trascinare giù fino al soffocamento della miseria
per stimolare poi la reazione creativa. Ma è
anche un nuovo passaggio di esaltazione del
gusto di cui si fanno testimoni gli stessi poeti

che, come prima si erano esaltati per la foglia,
ora lo fanno per i maccheroni. E’ il caso dello
Sgruttendio che, nel già citato Spanfie de la
foglia, aveva scritto:
Viato me, se Apollo ‘n Alecona
farrà ch’io puro trionfante stia,
ed aggia ntuorno a chesta capa mia
de sta Foglia torzuta na Corona.31

e, ora, nelle Laude de li Maccarune, “esagera”
fino a:
Fa, gran Giove,
si te move
lo pregare a passìone,
si Narciso
nsciore è ammiso,
che io deventa Maccarone.32
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La scelta degli ingredienti da utilizzare per la realizzazione della Minestra maritata è condizionata
dalla difficoltà di reperimento degli stessi. Solo in poche zone di elezione, infatti, è possibile trova-
re tutte le varietà di verdure che la ricetta tradizionale vorrebbe; inoltre la realizzazione di alcuni
insaccatti è ormai sempre meno diffusa. Così nel tempo si è codificata una “versione contempora-
nea” che si “accontenta” di quanto le diverse aree geografiche possono offrire nel succedersi delle
stagione. Esigenze di digeribilità, inoltre, hanno suggerito l’utilizzo di un assortimento di carni
meno grasse lavorate con cotture più brevi e diluite.  

Noi abbiamo aggirato ogni ostacolo rivolgendoci a donna Angelina del ristorante ‘E curti. 
Situato alle pendici del Vesuvio, precisamente nel comune di Sant’Anastasia, il locale  può godere
del miglior mercato possibile per il reperimento della materia prima. Gestito da sempre dalla fami-
glia Ceriello, rappresenta una solida testimonianza della tradizione gastronomica partenopea, tra-
mandata di generazione in generazione da più di ottant’anni. 

Volutamente non troverete specificate le quantità dei diversi ingredienti, perché la minestra va
gestita ed equilibrata a seconda delle necessità del gusto.

Ingredienti 
Le verdure: Le carni:
verza un osso di prosciutto
broccoletti cotenne salate
scarola pezzentelle (salsiccia di scarti di carne di maiale)
torzelle annoglia (insaccato di budelline di maiale)
scarolella tracchiolelle (costole di maiale con pochissima carne) 
cicoria maiale fresco
borragine salsiccia fresca
sedano lardo

Preparazione
PER LE VERDURE
Dopo aver mondato e lavato tutte le verdure, dividerle in base alla loro fibra in due gruppi (verza,
scarola, torzelle e broccoletti nel primo; scarolella, cicoria e borragine nel secondo). Bollire separa-
tamente per salvaguardarne le differenti consistenze.

PER LE CARNI
Mettere in una pentola – donna Angelina usa solo quelle di rame – con il sedano (serve per assorbi-
re gli odori) l’osso di prosciutto, le varie qualità di carne e di salame. Ricoprire con l’acqua necessa-
ria a ottenere il brodo della densità voluta, cuocere a fuoco moderato per almeno due ore e mezza.
Separate le carni dal brodo e tagliarle a pezzetti; fare lo stesso con il prosciutto dopo averlo spolpa-
to. Mettere da parte aggiungendo qualche mestolo di brodo.

FINITURA E PRESENTAZIONE
Porre in un piatto tutte le varietà di verdure, ricoprire con il brodo e disporre i pezzetti di carne sopra;
aggiungere pecorino grattugiato a volontà.

Ristorante tipico ‘E curti, via Padre Michele Abete, 6 – Sant’Anastasia (NA) – 081/8972821

Minestra maritata
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